制作新聞?lì)愔芸恢倍际羌种隆＿@需要很多員工頂住巨大的截稿壓力，匯總大量的新聞，再加上一些賣弄學(xué)問(wèn)的噱頭，最后包裝給讀者。但這一工作現(xiàn)已交給了網(wǎng)絡(luò)，而且可以實(shí)時(shí)播報(bào)新聞事件，用不著等到一周之后。
蒂娜·布朗(Tina Brown)或許已經(jīng)知道數(shù)字技術(shù)的爆發(fā)正在顛覆出版行業(yè)，但這不能阻止她在2010年末后步入險(xiǎn)灘。在西德尼·哈曼(Sidney Harman)買下《新聞周刊》(Newsweek)之后，她把自己的網(wǎng)站《每日野獸》(The Daily Beast)和《新聞周刊》相結(jié)合，以拯救這一瀕危的業(yè)務(wù)，但如今哈曼已去，他的家人也收回了財(cái)政資助。損失持續(xù)增加，擁有《每日野獸》的IAC/InterActiveCorp公司不得不獨(dú)自承擔(dān)重負(fù)。
布朗曾擔(dān)任《名利場(chǎng)》(Vanity Fair)和《紐約客》(The New Yorker)的編輯，讓她成為《新聞周刊》的拯救者確實(shí)是個(gè)奇怪的選擇。即使在落魄之時(shí)（布朗用1美元買下了負(fù)債4000萬(wàn)美元的《新聞周刊》)，這本雜志的目標(biāo)受眾依然是美國(guó)較不發(fā)達(dá)地區(qū)的廣大讀者，而布朗這枝曼哈頓媒體圈的溫室花朵幾乎從不曾光顧那些地方。但她還是讓《每日野獸》成為了人們熱談的話題，她自己也從未失去讓人們談?wù)摰哪ЯΑ２贿^(guò)，經(jīng)營(yíng)一本新聞周刊對(duì)她來(lái)說(shuō)是一個(gè)殘忍的、也許是不可戰(zhàn)勝的挑戰(zhàn)。
由于信息生態(tài)系統(tǒng)的變化，周刊被迫放棄新聞，轉(zhuǎn)型為兜售觀點(diǎn)的雜志。布朗知道這一點(diǎn)，只是她的一些觀點(diǎn)并不總讓人叫好。她有時(shí)候用力過(guò)猛，比如把貝拉克·奧巴馬(Barack Obama)形容為史上第一位同性戀總統(tǒng)；有時(shí)候又不夠努力，就像上周（本文英文版發(fā)表于8月12日，這里指8月初的那周——編注）報(bào)道的是全世界的高檔餐飲。
那些預(yù)測(cè)她的努力會(huì)付諸淚水的人可能會(huì)想跳一場(chǎng)勝利舞了。但那會(huì)顯得很傻。問(wèn)題不在于蒂娜·布朗，也不在于她觀念上的種種癡迷，甚至不在于這本周刊的僵化套路。
問(wèn)題更加具有存在性：所有的雜志，不管是什么類型，都已經(jīng)不再擁有良好的市場(chǎng)。
和報(bào)紙一樣，雜志一直處于衰落狀態(tài)，但現(xiàn)在，雜志也和報(bào)紙一樣，似乎到達(dá)了懸崖的邊緣。上周（同上），發(fā)行量審計(jì)局(Audit Bureau of Circulation)報(bào)告，上半年的報(bào)刊亭發(fā)行量下降了將近10%。既然一年之間就有10%的零售買主停止購(gòu)買，說(shuō)明有根本性的因素在產(chǎn)生影響。
我和曼哈頓一家大出版商的主管就最近的報(bào)刊亭銷售量下降問(wèn)題進(jìn)行了談話，他說(shuō)，“飛機(jī)突然墜落1萬(wàn)英尺的時(shí)候，即便沒有撞機(jī)，你的心還是會(huì)跳到嗓子眼。那是些非常非常糟糕的數(shù)字。”
若是以前，部分類型的雜志會(huì)遭遇動(dòng)蕩，但這次，所有類型的雜志都一股腦地受到了懲罰。《人物》(People)的銷量下降了18.6%，《紐約客》跟它的情況差不多，下降了17.4%。《Vogue》和《時(shí)尚》(Cosmopolitan)的銷量下降了十幾個(gè)百分點(diǎn)，《時(shí)代周刊》(Time)下降了31%。既然《Cat Fancy》的報(bào)刊亭銷售量都下降了23%，整個(gè)雜志行業(yè)看來(lái)已經(jīng)無(wú)處可躲。值得一提的是，《新聞周刊》的報(bào)刊亭銷售量只下降了9.7%，但這也起不了什么安慰作用。
有人批判布朗把《新聞周刊》的封面設(shè)計(jì)得花里胡哨——上周的封面是一個(gè)女人的虛幻雙唇等待著懸掛在上方的蘆筍——但她之所以這樣做，是因?yàn)樗须s志都在爭(zhēng)奪美國(guó)消費(fèi)者的斗爭(zhēng)中節(jié)節(jié)敗退。的確，這是一種爭(zhēng)奪眼球的蹩腳手法——就像《時(shí)代周刊》的封面是一個(gè)四歲大的小孩嘴含母親的乳頭——但這是因?yàn)槿缃竦碾s志已經(jīng)被逼上了絕路。
（然而，在經(jīng)濟(jì)大動(dòng)蕩的時(shí)期，要策劃出一個(gè)比“世上101個(gè)美食之地”還麻木不仁的夏季主題應(yīng)該是一件難事。“人們應(yīng)該振奮起來(lái)，”布朗在電話中說(shuō)。“不是每一期的《新聞周刊》封面都應(yīng)該談?wù)摪档慕?jīng)濟(jì)。”）
并不只有消費(fèi)者裝出難以接近的姿態(tài)：出版商信息局(Publishers Information Bureau)的數(shù)據(jù)顯示，年初至今的廣告量和同樣糟糕的去年同期相比下降了8.8%。隨著讀者數(shù)量的銳減和廣告量的一去不返，雜志陷入了螺旋下滑的局面，甚至連他們的數(shù)字化新舉措也不能阻止這一趨勢(shì)。
確實(shí)，布朗未能改變《新聞周刊》的命運(yùn)，但同樣真實(shí)的是，這本雜志在她接手之時(shí)就已經(jīng)病入膏肓。布朗仍然確信，即便她曾經(jīng)高調(diào)退出雜志圈，接掌《新聞周刊》的決定也是正確的。
“我和其他人一樣清楚，數(shù)字化的轉(zhuǎn)變已經(jīng)到達(dá)了臨界點(diǎn)，”她說(shuō)。“每個(gè)人都面臨著和我們一樣的挑戰(zhàn)——比較之下，我認(rèn)為我們實(shí)際上做得很不錯(cuò)——可我們?nèi)匀粨碛小睹咳找矮F》和《新聞周刊》這兩個(gè)影響力截然不同的著名品牌。我們只是需要決定，在當(dāng)今的環(huán)境下朝哪個(gè)方向進(jìn)軍。”
這一決定落在了巴里·迪勒(Barry Diller)身上，他是IAC/InterActiveCorp的董事長(zhǎng)，也是《新聞周刊》的唯一資助人。迪勒在7月25日業(yè)績(jī)發(fā)布會(huì)上的講話決不能打消人們的疑慮。
“從印刷到網(wǎng)絡(luò)的轉(zhuǎn)變即將發(fā)生，”迪勒說(shuō)。“我們正在分析所有的選擇，”他補(bǔ)充道：“我并不是說(shuō)，這將是一次徹底的轉(zhuǎn)變。”
在周末的電話采訪中，迪勒說(shuō)他只是在概述行業(yè)行情，并沒有表示印刷行業(yè)即將倒閉，但他確實(shí)強(qiáng)調(diào)《新聞周刊》的損失難以為繼——“廣告正是在交易完成后的錯(cuò)誤時(shí)機(jī)離開的。”
盡管哈曼家族不再和迪勒共擔(dān)重負(fù)，迪勒說(shuō)：“我喜歡這樣的挑戰(zhàn)。每一項(xiàng)調(diào)研都告訴我們，這是一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)娜蚱放啤?rdquo;他說(shuō)他和布朗會(huì)在1月之前推出品牌/雜志/特許經(jīng)銷計(jì)劃，不管是什么樣的計(jì)劃。
迪勒顯然把布朗當(dāng)成了心腹和朋友，但他在商業(yè)事務(wù)上絕不心慈手軟，對(duì)印刷行業(yè)也沒有特別的好感。
對(duì)迪勒這樣經(jīng)營(yíng)上市公司的人來(lái)說(shuō)，說(shuō)得再大一些，對(duì)時(shí)代華納公司(Time Warner)那些人來(lái)說(shuō)，持續(xù)投資雜志將會(huì)是一件不太好解釋的事情。最好的解釋就是，現(xiàn)在的大舉投資是指望某一天，多年以后的某一天，這個(gè)行業(yè)會(huì)趨于穩(wěn)定。聽起來(lái)，這個(gè)行業(yè)不像是一個(gè)存放資本的魅力之地。
最終，如果沒人讀你的雜志，你如何設(shè)計(jì)雜志封面也就無(wú)關(guān)緊要。幾周前，我和十幾個(gè)人在忙碌的醫(yī)生辦公室里等候，我心不在焉地翻看著桌上的雜志。我們身前的桌子上堆放著美國(guó)出版業(yè)的驕傲成果，各式各樣的主題和光鮮封面渴望著我們的眼球。作為勇敢無(wú)畏的媒體記者，我不再瀏覽《Bon Appétit》這本雜志，轉(zhuǎn)而觀察其他人的興趣都是什么。一對(duì)母女正聊個(gè)不停，但其他人都忙著閱讀——他們的手機(jī)。
